Cuando las húngaras me preguntaron qué era esa marca negra en el dedo, me reí. Nos estábamos despidiendo en la puerta de su casa en Sopron, un pueblo del interior de Hungría, después de tres horas de charla. Vera, la mayor, me había contado su historia de vida y yo había tomado apuntes mientras mi mamá traducía.
—No es nada, es tinta —respondí en castellano, esperando a que mi mamá les explicara.
No hizo falta. La palabra tinta se dice igual en varios idiomas. Casualidad: en indonesio y húngaro, dos idiomas que estudié y que no tienen ninguna relación, tinta se dice tinta.
Cada vez que escribo a mano se me forma una mancha de tinta en el dedo anular derecho. Debe ser porque agarro mal la birome y arrastro la mano sobre la hoja en algún ángulo raro, pero se forma siempre ahí, en el mismo lugar. Muchos me preguntan qué me pasó, si me golpée, porque piensan que es un moretón. Pero a mí esa mancha me pone contenta porque quiere decir que estoy escribiendo. Es como un trofeo que solo yo conozco y que me gano siempre, escriba mal o bien. Es el premio por aparecer en la página e intentar lo que sea.
Soy Aniko. Escribo desde que aprendí a hacerlo y no me imagino otra manera de estar en el mundo ni de entender el caos cotidiano. Me gusta llenar cuadernos, nadar y caminar. Vivo en Ámsterdam.
Leé mis libros | Seguime por Instagram | Sumate a mis talleres
Muchos zurdos vivimos con la periferia de la mano entintada durante años de estudio -y ni hablar de cuando se usaba pluma- Pero con el tiempo, los que escribimos por gusto, aprendemos a ver nuestra eminencia hipotenar con orgullo. No sabía que los diestros podían llegar a tener similares marcas; Será que la mancha nos elige por algo (?
ja, debe ser…
La mancha claramente es porque sos zurda, cualquier zurdo la reconoceria!
jaja no! error! soy diestra, por eso lo raro. la de la foto es mi mano derecha 🙂
Guau, que loco!
A mí se me va manchando en el mismo sector pero del meñique y voy arrastrando la manchita por la hoja a modo de sellito. Si en lo primero en lo que se apoyó mi meñique adorado fue en una F, por ejemplo, van a aparecer en los diferentes renglones otras «efes» distribuidas a distintas alturas jajaja… cuando escribo algo que no es un borrador, me tengo que pegar algo ahí (un pedacito de post-it por ejemplo) para no dejar toda la hoja manchada jajajja 😛
PD: y también soy diestra! será una manera deforme de agarrar la lapicera nomás jajaja